Șal negru

«Ambii miopi ... păreau frați, de aceeași vârstă, de aceeași construcție: înalți, subțiri, țepeni, cu acea rigiditate angoasă a celui care face totul la perfecțiune, cu meticulozitate. Și era rar că, vorbind între ei în acest fel, unul nu a ajustat șaua lentilelor de pe nas cu cealaltă cu degetul, sau nodul cravatei de sub bărbie sau, găsind nimic de reparat, nu a atins celelalte butoane de pe sacou. În plus, vorbeau foarte puțin. Iar tristețea taciturnă a dispoziției lor se arăta clar în scandalul fețelor lor. Crescând împreună, au studiat ajutându-se reciproc până la Universitate, unde unul a absolvit dreptul, celălalt în medicină. Împărțiți acum, în timpul zilei, de diferitele profesii, la apusul soarelui își făceau încă zilnic o plimbare zilnică de-a lungul bulevardului la ieșirea din sat. Se cunoșteau atât de temeinic încât o ușoară încuviințare, o privire, un cuvânt era suficientă pentru ca unul să înțeleagă imediat gândurile celuilalt. Astfel încât mersul lor a început de fiecare dată cu un scurt schimb de propoziții și apoi a continuat în tăcere, de parcă unul i-ar fi dat celuilalt să rumege o vreme. Și au mers cu capul plecat, ca doi cai obosiți; amândoi cu mâinile la spate. Niciunul dintre ei nu a fost vreodată tentat să-și întoarcă puțin capul spre balustrada bulevardului pentru a se bucura de priveliștea peisajului rural de dedesubt, diverse dealuri, văi și etaje, cu marea în partea de jos, care a luminat totul. ultimele focuri ale apusului: o vedere de o asemenea frumusețe, încât părea chiar incredibil că acei doi ar putea trece în fața ei astfel, fără să se uite nici măcar înapoi. ^[2] "

„... și ea a rămas orfană la optsprezece ani cu fratele ei mult mai mic, lucrând mai întâi cu economii mici și înțelepte la ceea ce părinții ei i-au lăsat, apoi muncind, dând lecții de pian și canto, a putut să-l țin pe fratele său în studii și, de asemenea, prietenul său indivizibil. De fapt, era o femeie mare care nu termina niciodată; dar avea totuși trăsături foarte dulci pe față și aerul inspirat al acelor micuți îngeri de marmură pe care îi vedeți în biserici, cu tunici fluturătoare. Și aspectul frumosilor ochi negri, pe care genele lungi aproape catifelate și sunetul vocii armonioase parcă doreau să-l atenueze, cu un anumit studiu care o durea, impresia de mândrie pe care corpul ei atât de mare o putea stârni primul; iar el a zâmbit trist. A cântat și a cântat, poate nu foarte corect, dar cu entuziasm pasional. Dacă nu s-ar fi născut și a crescut în mijlocul prejudecăților unui oraș mic și nu ar fi fost împiedicată de acel frățior, s-ar fi putut aventura în viața teatrului. Acesta fusese odată visul ei; nimic altceva decât un vis. Acum avea vreo patruzeci de ani. Mai mult, considerația de care se bucura în sat pentru acele daruri artistice ale ei a compensat, cel puțin parțial, visul eșuat și satisfacția de a fi realizat în schimb unul, acela de a fi deschis viitorul cu munca cuiva. orfani, au compensat-o pentru sacrificiul îndelungat al ei. ^[3] "

«Jucătorul, pe de altă parte, era de nesuferit: se lăuda că are idei largi: călătorise în lume, el; se afla în America de opt ani în Benossarie; și nu a vrut ca singurul său fiu, Gerlando, să fie o sapă lașă. De aceea, timp de treisprezece ani, îl susținuse în școli; a vrut să-i dea „o mică scrisoare”, a spus el, și apoi să o trimită în America, acolo, în marea țară, unde va face, fără îndoială, o avere. ^[4] "

«Gerlando avea nouăsprezece ani și în treisprezece ani de școală abia ajunsese la a treia tehnică. Era un băiat dur, totul dintr-o singură bucată. Fixarea tatălui său a fost un adevărat martiriu pentru el. Exersând cu colegii săi de școală, dobândise, fără să vrea, un anumit aer de oraș, ceea ce îl făcea totuși mai neîndemânatic. Cu apă, în fiecare dimineață, era capabil să-și îndrepte părul aspru, să tragă o parte dintr-o parte; dar apoi părul acela, uscat, s-a ridicat compact și șubred pe ici pe colo, de parcă i-ar fi izvorât de pe pielea craniului; sprâncenele lui păreau, de asemenea, să tragă ceva mai jos de pe fruntea lui joasă și deja de pe buze și bărbie, primele fire de mustață și barbă au început să se stropească în tufișuri. Bietul Gerlando! s-a compătimit, atât de mare, atât de dur, atât de plin, cu o carte deschisă în față. Tatăl său a trebuit să transpire o cămașă, câteva dimineți, să-l scuture de somnurile gustoase și adânci, ale unui porc sătul și mulțumit și să-l trimită încă amețit și uluitor, cu ochii amețiți, în orașul din apropiere; la martiriul său. ^[5] "

Astfel căsătoria a fost stabilită; și, când a avut loc, a fost un adevărat eveniment pentru acel oraș. Se părea că toată lumea simțea o mare plăcere să facă public chinul admirației, al respectului acordat acelei femei de atâția ani; parcă între admirația și respectul, de care nu o mai considerau demnă, și derâderea, cu care o însoțeau acum la acea nuntă rușinoasă, nu putea fi loc pentru o mică milă. Păcatul a fost pentru frate; care, desigur, nu a vrut să ia parte la ceremonie. Nici măcar D'Andrea nu a luat parte la aceasta, cerându-și scuze că trebuie să țină companie, în acea zi tristă, cu bietul său Giorgio. Un bătrân doctor al orașului, care fusese deja în casa părinților Eleonorei, și de la care D'Andrea, care tocmai venise din studiile sale, cu toate fumurile și sofisticile noii terapii, luase o mare parte a clientelei, s-a mărturisit ca martor și a adus cu el un alt vechi prieten, prietenul său, ca al doilea martor. Eleonora a mers cu ei într-o mașină închisă la Primărie; apoi într-o mică biserică din afara orașului, pentru ceremonia religioasă. Într-o altă mașină se afla mirele, Gerlando, tulbure și ursuz, alături de părinții săi. Aceștia, înfășurați pentru sărbători, au stat pe ei înșiși, umflați și serioși, pentru că, în cele din urmă, fiul s-a căsătorit cu o adevărată doamnă, sora unui avocat și i-a adus ca zestre o țară cu o vilă magnifică și bani a porni. Gerlando, pentru a se face demn de noul stat, și-ar fi urmat studiile. La fermă îl va aștepta, tatăl său, care îl înțelegea bine. Mireasa era cam bătrână? Mult mai bine! Moștenitorul era deja pe drum. După legea naturii, ea ar fi murit mai întâi, iar Gerlando ar fi rămas apoi liber și bogat. ^[6] "